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Zasiedli spotem:
Kazdy nad stotem
Wsparty,

A kazdy w wiscie
Bit zamaszyscie
Karty.

I tylko czasem
Przerwa z halasem
Cisze:

Kazdy na desce
Kreda po kresce
Pisze.

Pewnego razu u oficera gwardii konnej Narumowa grano w karty. Dluga zimowa noc
mingta niepostrzezenie; do kolacji siedli o piatej nad ranem. Ci, ktorzy wygrali, jedli z
wielkim apetytem; inni siedzieli w posgpnym roztargnieniu nad pustymi talerzami. Ale zjawit
si¢ szampan — rozmowa si¢ ozywita i wszyscy wzigli w niej udziat.

— Jak ci poszto, Surin? — zapytal gospodarz.

— Przegratem, swoim zwyczajem. Trzeba przyznaé, ze nie mam szczg$cia. Gram prosta,
nigdy si¢ nie goraczkujg¢, nic mnie nie zdota zbi¢ z tropu, a jednak wciaz przegrywam.

— I nigdy nie ulegte$ pokusie? Nigdy nie postawile$ na routé? Podziwiam twoja sit¢ woli.

— A co powiecie o Hermanie? — odezwat si¢ jeden z gosci wskazujac mtodego inzyniera. —
Nigdy nie wziat kart do rak, nigdy nie zagiat parolu, a jednak do piatej rano siedzi i przyglada
si¢ naszej grze.

— Gra bardzo mnie interesuje — rzekt Herman — ale nie mogg poswigcic tego, co niezbgdne,
w nadziei zdobycia tego, co zbyteczne.

— Herman to Niemiec: jest wyrachowany, w tym rzecz! — stwierdzit Tomski. — Nie
rozumiem natomiast jednej tylko osoby na §wiecie — mojej babki, hrabiny Anny Fiedotowny.

— Jak to? — zawolali goscie.

— Nie pojmuje — ciagnat Tomski — dlaczego moja babka nie poniteruje.

— A c6z w tym dziwnego — rzekl Narumow — Ze osiemdziesigcioletnia staruszka nie
poniteruje?

— Wigc nic o niej, panowie, nie wiecie?

— Nie, doprawdy nie wiemy.

— No, to postuchajcie. Musicie wiedzie¢, ze moja babka jakie$ sze$¢dziesiat lat temu
jezdzita do Paryza i byta tam bardzo w modzie. Uganialy si¢ za nia thumy, aby zobaczy¢ la
Vénus moscovite; ' sam Richelieu ubiegat si¢ o jej wzgledy, a babka zapewnia, ze niewiele
brakowalo, aby si¢ zastrzelit przez jej okrucienstwo.

W tych czasach damy grywaty w faraona. Pewnego razu babka na dworze krolewskim
przegrata do ksigcia Orleanskiego jaka$ duza sumeg na stowo honoru. Po przyjezdzie do domu
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babka odlepiajac muszki z twarzy 1 rozluzniajac rogéwke oznajmita dziadkowi o przegranej i
kazata, by zaptacit dlug.

Nieboszczyk dziadek, jak sobie przypominam, byt u babki czym$§ w rodzaju ochmistrza.
Bat si¢ jej jak ognia, mimo to jednak, gdy ustyszat o tak straszliwej przegranej, wpadt w
gniew, przyniost liczydta, dowiddt, ze w ciagu pot roku wydali pot miliona, Zze pod Paryzem
nie maja ani podmoskiewskiej, ani tez saratowskiej wsi, a kategorycznie odmoéwit zaptacenia
dhugu. Babka spoliczkowata go i na znak nietaski poszta spa¢ sama.

Na drugi dzien kazata wezwa¢ mgza w nadziei, ze domowa kara podziatata, ale dziadek
byl niewzruszony. Po raz pierwszy w zyciu zdecydowata si¢ wobec niego na thumaczenia i
wyjasnienia: chciala poruszy¢ jego sumienie, pobtazliwie dowodzac, ze dlug dlugowi
nieré6wny, ze jest réznica pomig¢dzy ksigciem a fabrykantem powozow. Nic z tego. Dziadek
si¢ zbuntowal. Nie 1 nie. Babka nie wiedziata, co pocza¢.

Bliskim jej znajomym byl cztowiek bardzo interesujacy. Styszeliscie, panowie, o hrabi
Saint—-Germain, o ktorym opowiadaja tyle przedziwnych historii. Wiecie zapewne, iz méwit o
sobie, ze jest Zydem Wiecznym Tutaczem, wynalazca eliksiru zycia, kamienia filozoficznego
1 tak dalej. Wy$smiewano go jako szarlatana, a Casanova w swych Pamietnikach mowil, ze byt
szpiegiem; przy tym wszystkim Saint-Germain pomimo swej tajemniczo$ci miat bardzo
szacowny wyglad, a w towarzystwie byt cztowiekiem bardzo milym. Babka po dzi§ dzien
kocha si¢ w nim zapamigtale i gniewa si¢, gdy mowi¢ o nim bez szacunku. Babka wiedziala,
ze Saint—Germain moégt rozporzadza¢ wielkimi sumami. Postanowita uciec si¢ do niego;
napisata wigc kartke, w ktorej prosita, by natychmiast do niej przyjechat.

Stary dziwak zjawil si¢ niezwlocznie i zastal ja w straszliwej rozpaczy. Opisala mu w
najczarniejszych barwach okrucienstwo meza, a w koncu powiedziata, ze cata swoja nadzieje
poktada w jego przyjazni i uprzejmosci.

Saint-Germain zamyslit sig. ,,Mogg stuzy¢ pani ta suma — powiedziat — ale wiem, Ze nie
znajdzie pani spokoju az do chwili sptacenia dlugu, a nie chciatbym przysparzac jej ktopotow.
Jest inny sposéb — moze sig¢ pani odegrac”.

»Ale, kochany hrabio — odpowiedziata babka — przeciez powiadam panu, ze nie mamy
wcale pienigdzy”. ,,Pieniadze nie sa przy tym potrzebne — odrzekl Saint—-Germain — niech
mnie pani raczy wystucha¢”. I wtedy zdradzil jej tajemnice, za ktora kazdy z nas drogo by
zapftacit...

Mtodzi gracze zdwoili uwage. Tomski zapalit fajke, zaciagnat si¢ i mowit dale;:

— Tego samego wieczoru babka zjawila sic w Wersalu au jeu de la reine. * Ksiaze
Orleanski trzymat bank; babka troche si¢ usprawiedliwiala, ze nie przywiozla ze soba dtugu,
zmyslita jaka$ historyjke na wytlumaczenie i zaczgta poniterowaé do ksigcia. Wybrala trzy
karty 1 postawila jedna po drugiej: wszystkie trzy wygraly z punktu i w ten sposob babka
calkowicie si¢ odegrata.

— Przypadek — powiedzial jeden z gosci.

— Bajka — rzekl Herman.

— Pewno karty byly znaczone — zwrécit uwage kto$ trzeci.

— Nie sadzg — odparl powaznie Tomski.

— Jak to?! — powiedzial Narumow. — Masz babke, ktora zgaduje trzy karty z rzedu, i do tej
pory nie przejate$ od niej tej czarnej magii?

— Tak, akurat! — odpowiedzial Tomski. — Miata czterech synéw, jednym z nich byl moj
ojciec; wszyscy czterej byli zawzigtymi graczami, a jednak Zadnemu z nich nie zdradzila swej
tajemnicy, cho¢ nie wysztoby to na zle ani im, ani nawet mnie. Ale postuchajcie, prosze, co
opowiadat mi wuj, hrabia Iwan Iljicz, i reczyt honorem, ze to prawda. Nieboszczyk Czaplicki
— ten sam, ktory przepuscit miliony 1 umarl w n¢dzy — pewnego razu w miodosci przegrat,
zdaje si¢ do Zoricza, co$ okoto trzechset tysigcy. Byt w rozpaczy. Babka, ktora zawsze

? na karty u krolowej.



surowo odnosila si¢ do wybrykow mlodziezy, ulitowata si¢ jako$ nad Czaplickim. Wskazata
mu trzy karty pod warunkiem, ze postawi jedna po drugiej, i zobowiazata go stowem honoru,
ze juz nigdy wigcej nie bedzie gral. Czaplicki zjawit si¢ u swego zwycigzey: siedli do gry.
Czaplicki postawil na pierwsza karte pi¢cédziesiat tysiecy 1 wygrat za pierwszym odkryciem,;
postawit podwdjna stawke, poczworna — odegrat si¢ i jeszcze wygrat ponadto... Jednakze czas
spac: jest juz za kwadrans szoésta.

Istotnie, juz $witato. Mtodzi ludzie dopili swych kieliszkow i rozjechali si¢ do domow.



— 11 parait que monsieur est décidement pour les suivantes
— Que voulez—vous, madame? Elles sont plus fraiches. >
Rozmowa w wielkim $wiecie.

Stara hrabina siedziala przed lustrem w gotowalni. Trzy pokojowki krzataty si¢ koto nie;j.
Jedna trzymala stoik z r6zem, druga pudetko ze szpilkami, trzecia wysoki czepiec z ogniscie
czerwonymi wstazkami. Hrabina nie ros$cita sobie bynajmniej pretensyj do urody, ktora
dawno juz zwigdta, ale zachowata wszystkie nawyki mtodos$ci, surowo przestrzegata mody lat
siedemdziesiatych i ubierata si¢ tak samo dtugo, tak samo starannie jak sze$¢dziesiat lat temu.
Przy oknie u krosien siedziata mloda panna, jej wychowanka.

— Dzien dobry, grand 'maman! — rzekt wchodzac mtody oficer. — Bon jour, mademoiselle
Lise. Grand’maman, * mam do ciebie prosbe.

— O co chodzi, Paul?

— Niech mi grand"maman pozwoli przedstawi¢ sobie jednego z moich przyjacidt i
przywiez¢ go w piatek na bal.

— Przywiez go wprost na bal i tam mi go przedstawisz. Byle$s wczoraj u *?

— Alez oczywiscie. Byto bardzo wesoto: tanczyliSmy do piatej rano. Jelecka byta urocza!

— E, mdj kochany! Co to za uroda? Czy tak wygladata jej babka, ksi¢zna Daria Pietrowna?
A propos: ksiezna Daria Pietrowna bardzo juz chyba postarzata?

— Jak to postarzala? — odpowiedziat z roztargnieniem Tomski. — Przeciez ona umarta
siedem lat temu.

Panna podniosta gtowe i data znak mtodziencowi. Tomski przypomniat sobie, ze przed
stara hrabina tajono $mier¢ jej rowiesnic, i1 zagryzt wargg. Ale hrabina przyjeta t¢ nowa dla
niej wies¢ z wielka obojetnoscia.

— Umarta — rzekla — nie wiedzialam. BylySmy razem mianowane frejlinami i gdy nas
prezentowano cesarzowej, to cesarzowa...

I hrabina po raz setny opowiedziata, wnukowi swoja anegdote.

— No, Paul — rzekta pdzniej —teraz poméz mi wstaé. Lizo, gdzie moja tabakierka?

I hrabina wraz ze swym fraucymerem przeszia za parawan, by dokonczy¢ toalety. Tomski
zostal z panna.

— Kogo to chce pan przedstawi¢? — cicho zapytata Lizawieta Iwanowna.

— Narumowa. Czy pani go zna?

— Nie. To wojskowy czy cywil?

— Wojskowy.

— Inzynier?

— Nie. Kawalerzysta. A dlaczego pani sadzila, Ze jest inzynierem?

Panna roze$miala si¢ i nie odpowiedziala ni stowem.

3 _ Pan, zdaje sie, jest zdecydowanym zwolennikiem pokojowek?
- No c6z, prosze pani, one sa bardziej Swieze.
* Dzien dobry, panno Lizo. Babciu...



— Paul! — zawolata hrabina zza parawanu. — Przyslij mi jakas nowa powies¢, ale nie z tych
dzisiejszych.

— Jak to, grand’'maman?

— To znaczy taka powies¢, gdzie bohater nie dusitby ani ojca, ani matki 1 gdzie nie byloby
topielcow. Strasznie boje si¢ topielcoOw.

— Takich powiesci teraz nie ma. A czy nie chcesz rosyjskich?

— A czy istnieja rosyjskie powiesci?... Przyslij, moj drogi, przyslij, proszeg.

— Przepraszam, grand’maman, bardzo mi sie spieszy. Zegnam, Lizawieto Iwanowno.
Dlaczegoz to pani sadzita, ze Narumow jest inzynierem?

I Tomski wyszedt.

Lizawieta Iwanowna zostata sama; przerwata robot¢ i zaczgta patrze¢ przez okno. Wkrétce
po drugiej stronie ulicy, zza naroznego domu, ukazat si¢ mtody oficer. Policzki panny okryly
si¢ rumiencem, wzigla si¢ znéw do pracy i pochylita gtowe tuz nad kanwa. W tej chwili
weszla hrabina, catkowicie juz ubrana.

— Kaz, Lizko — powiedziata — zatozy¢ konie do karety, pojedziemy na spacer.

Lizka wstala zza krosien i zaczela sktada¢ robote.

— Coz to, kochaneczko? Ogluchta§ czy co? — zawolala hrabina. — Kaz czym predzej
zaktada¢ konie do karety.

— W tej chwili — odpowiedziala cicho panna i pobiegta do przedpokoju.

Wszedt stuzacy 1 podal hrabinie ksiazki od ksigcia Pawta Aleksandrowicza.

— Dobrze. Proszg podzigkowa¢ — powiedziata hrabina. — Lizko, Lizko, dokad to biegniesz?

— Ubierac¢ sie.

— Zdazysz, kochaneczko, siadz tutaj. Otworz pierwszy tom, czytaj na glos...

Panna wzieta ksiazke 1 przeczytata kilka wierszy.

— Gloséniej — powiedziata hrabina. — Co si¢ z toba dzieje, kochaneczko, glos stracitas czy
co?... Zaczekaj... przysun mi stoteczek, blizej. No.

Lizawieta Iwanowna przeczytala jeszcze dwie strony. Hrabina ziewngta.

— Rzu¢ t¢ ksiazke — rzekta. — Co za bzdury. Odeslij to ksigeciu Pawtowi 1 kaz podzigkowac.
A c6z tam z kareta?...

— Kareta gotowa — powiedziata Lizawieta Iwanowna wyjrzawszy na ulicg.

— Dlaczego jeszcze nie jeste$ ubrana? — rzekla hrabina. — Zawsze trzeba na ciebie czekac.
To nieznosne.

Liza pobiegta do swego pokoju. Nie mingty dwie minuty, a hrabina zaczg¢ta dzwoni¢ ze
wszystkich sit. Trzy stuzace wbiegly przez jedne drzwi, kamerdyner przez drugie.

— Nie mozna si¢ was dowota¢ — powiedziata hrabina. — Powiedzcie Lizawiecie Iwanownie,
ze czekam na nia.

Lizawieta Iwanowna weszta w salopce i w kapeluszu.

— Nareszcie, kochaneczko — powiedziala hrabina. — C6z to za stroje. Po c6z to?... Kogo
chcesz oczarowac?... A jaka tam pogoda? Zdaje sig, ze wiatr.

— Nie ma wiatru, prosz¢ jasnie pani — odrzekt kamerdyner.

— Wy zawsze —moOwicie na odwrot. Otworzcie lufcik. Naturalnie, jest wiatr, 1 w dodatku
bardzo zimny. Wyprzac karete, Lizko. Nie pojedziemy, niepotrzebnie si¢ wystroifas.

,» Lakie to moje zycie” — pomyslata Lizawieta Iwanowna.

Istotnie, Lizawieta Iwanowna byta nieszczesliwym stworzeniem. Gorzki jest cudzy chleb,
moéwi Dante, i trudne stopnie cudzego ganku; a kt6z, jak nie biedna wychowanica bogatej
staruchy zna lepiej gorycz zalezno$ci? Hrabina *, zapewne z natury niezla, byta kaprysna jak
kazda kobieta, zepsuta przez wielki §wiat, skapa, pograzona w zimnym egoizmie, jak wszyscy
starzy ludzie, ktorzy przestali juz kocha¢ kogokolwiek 1 obcy sa terazniejszosci. Brata udziat
we wszystkich rozrywkach wielkiego $wiata, wtoczyla si¢ z balu na bal, gdzie siedziala w
kacie, wyszminkowana i ubrana staromodnie, niby potworna i niezb¢dna ozdoba sali balowe;;



podchodzili do niej z niskimi uklonami przybywajacy gos$cie, jakby spelniali u§wigcony
obrzed, a potem nikt si¢ juz nig nie zajmowal. U siebie przyjmowala cate miasto,
przestrzegajac surowo etykiety i nie poznajac nikogo z twarzy. Jej liczna stuzba roztyla sig i
posiwiala w przedpokoju i garderobie, robita, co chciata, na wysScigi okradajac umierajaca
staruche. Lizawieta Iwanowna byla domowa megczennica. Nalewata herbate i zbierata
wymowki za nadmierne zuzycie cukru, czytata na gltos powiesci i ponosita wing za wszystkie
btedy autora, towarzyszyta hrabinie na spacerach i odpowiadala za pogodg i za stan brukow.
Miala wyznaczona pensje¢, ktorej nigdy nie ptacono jej w catosci, a jednoczes$nie zadano, by
byta ubrana jak wszystkie kobiety, to znaczy, jak bardzo nieliczne. W wielkim $wiecie
odgrywala bardzo zatosna role. Wszyscy ja znali 1 nikt nie zauwazat; na balach tanczyta tylko
wtedy, gdy zabraklo vis—a—vis, a damy braty ja pod r¢kg za kazdym razem, gdy musiaty 1§¢ do
gotowalni, by poprawi¢ co§ w swym stroju. Byla ambitna, dotkliwie odczuwata swoja
sytuacj¢ i rozgladala si¢ dokota, z niecierpliwos$cia oczekujac wybawcy, ale mlodzi ludzie,
wyrachowani w swej lekkomys$lnej préznosci, nie darzyli jej uwaga, cho¢ Lizawieta
Iwanowna byta stokro¢ milsza od zuchwatych i zimnych panien, ktorym nadskakiwali. Ilez to
razy, opusciwszy cichaczem nudny i wspanialy salon, uciekata, by wyptaka¢ si¢ w swym
ubogim pokoiku, gdzie stal oklejony papierowym obiciem parawan, komoda, lusterko i
malowane 16zko 1 gdzie tojowa §wieczka palita si¢ nikle w miedzianym lichtarzu.

Pewnego razu — w dwa dni po opisanym na poczatku tej powiesci wieczorze, a na tydzien
przed scena, na ktérej zatrzymalismy si¢ — pewnego razu Lizawieta Iwanowna, siedzac koto
okna przy krosnach, mimo woli wyjrzata na ulicg i zobaczyta mlodego inzyniera, ktory stat
nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym w jej okno. Pochylita glowe 1 znéw zajeta si¢ robota,
po pigciu minutach wyjrzata znowu — mtody oficer stat na tym samym miejscu. Poniewaz nie
miata zwyczaju kokietowa¢ przechodzacych oficeréw, przestata wyglada¢ na ulicg 1 nie
podnoszac glowy wyszywata blisko dwie godziny bez przerwy. Podano do stotu. Lizawieta
Iwanowna wstala, zaczeta sklada¢ robote 1 przypadkiem spojrzawszy na ulicg, znow
zauwazyla oficera. Wydato jej si¢ to do$¢ dziwne. Po obiedzie zblizyla si¢ do okna z
uczuciem pewnego niepokoju, ale oficera juz nie byto — 1 wkrétce o nim zapomniafa...

Po jakich$ dwoch dniach, gdy wyszta z hrabina, by wsia$¢ do karety, ujrzata go znowu.

Stat przed samym podjazdem, zastaniajac twarz bobrowym kolnierzem; spod kapelusza
btyskaty jego czarne oczy. Lizawieta Iwanowna nie wiedzie¢ czemu zlgklta si¢ i cala drzaca
siadta do karety.

Po powrocie do domu pobiegta do okna. Oficer stal na dawnym miejscu, wpijajac w nia
wzrok; odeszla, dregczona ciekawoscia 1 poruszona zupetnie nowym dla siebie uczuciem.

Od tego czasu nie byto dnia, by mlody cztowiek nie zjawiat si¢ b oznaczonej godzinie pod
oknami ich domu. Wytworzyty si¢ pomigdzy nimi jakie§ nieokreslone stosunki. Siedzac nad
robotka na swym zwykltym miejscu, czula, jak nadchodzi — podnosita glowe, patrzala na
niego z kazdym dniem coraz dluzej. Mlody cztowiek, zdawato sig, byl jej za to wdzigczny:
dostrzegta bystrym wejrzeniem mlodosci, jak nagly rumieniec okrywa jego blade policzki za
kazdym razem, gdy spotykaja si¢ ich spojrzenia. Po tygodniu usmiechngla si¢ do niego...

Kiedy Tomski zapytat hrabing, czy mu pozwoli przedstawic¢ sobie jego przyjaciela, biednej
dziewczynie zaczglo bi¢ serce. Ale gdy dowiedziata sig, ze Narumow nie jest inzynierem, lecz
oficerem gwardii konnej, pozatowata, ze niebacznym pytaniem zdradzita lekkomys$lnemu
Tomskiemu swa tajemnice.

Herman byl synem zniszczonego Niemca, ktory zostawit mu niewielki kapitat. Glgboko
przekonany, ze musi utrwali¢ swa niezalezno$¢, Herman nie tykat nawet procentow, zyl z
samej tylko pensji, nie pozwalal sobie na najmniejsze zachcianki Skadinad byl skryty i
ambitny 1 kolegom Hermana rzadko nadarzata si¢ okazja do wySmiewania jego skapstwa.
Miat silne namigtnosci i bujna wyobraznig, ale sita woli uchronita go od zwyktych bltedow
mtodosci. Tak wigc na przyktad, cho¢ byt z usposobienia graczem, nigdy nie brat kart do rak,



obliczyl bowiem, zZe jego stan majatkowy nie pozwala mu (jak powiadal) ryzykowacé tego, co
niezbedne, w nadziei osiagnigcia tego, co zbyteczne — a rdwnoczesnie spedzal cate noce przy
stotach gry $ledzac z goraczkowym drzeniem zmienne koleje hazardu.

Anegdota o trzech kartach mocno podziatata na jego wyobrazni¢ i przez cala noc nie
wychodzila mu z glowy. ,,A gdyby tak — myslat nastgpnego dnia wieczorem, wldczac si¢ po
Petersburgu — a gdyby tak stara hrabina zdradzita mi owa tajemnicg, albo wymienita mi te
trzy niezawodne karty. Dlaczego nie miatbym sprobowac szczgscia? Przedstawié sig jej,
wkras¢ si¢ w taski — zosta¢ choc¢by jej kochankiem. Ale wszystko to wymaga czasu, a hrabina
ma osiemdziesiat siedem lat, moze umrze¢ za tydzien, za dwa dni... A ta anegdota?... Czy
mozna jej wierzyc?... Nie, wyrachowanie, umiar i pracowito$¢ to moje trzy niezawodne karty,
tylko to potroi, usiedmiokrotni moj kapitat i zapewni mi spokdj i1 niezalezno$¢”.

Rozmyslajac w ten sposéb znalazt si¢ na jednej z gldownych ulic Petersburga przed domem
o staroswieckiej fasadzie. Ulica byla zatloczona powozami, karety dtugim rzedem zajezdzaty
przed oswietlony podjazd. Co chwila z karety wysuwatla si¢ ksztaltna ndézka mtodej, picknej
damy, to dzwoniacy ostroga but wojskowy, to znéw pasiasta ponczocha i dyplomatyczny
pantofel. Futra i plaszcze przemykaty obok dostojnego szwajcara. Herman przystanat.

— Czyj to dom? — zapytal straznika na rogu.

— Hrabiny * — odpowiedziat straznik. Herman zadrzal. Dziwna anegdota na nowo
poruszyla jego wyobraznig. Zaczat krazy¢ wokoto domu, myslac o jego wtascicielce i o jej
osobliwych zdolnosciach. P6zno powrécil do swego skromnego mieszkania; dtugo nie mogt
zasnaé, a gdy juz ogarnat go sen, majaczyly mu sig karty, zielony stol, pliki banknotow i stosy
zlotych monet. Coraz to stawial na kartg, stanowczym ruchem zaginal parole, nieustannie
wygrywal i zgarniat ztoto, i1 ktadl banknoty do kieszeni. Obudzit si¢ pdzno, westchnal za
utraconym fantastycznym majatkiem, wyszedt z domu, znoéw blakat si¢ po miescie 1 znow
znalazt si¢ przed domem hrabiny *. Zdawalo si¢, ze ciagnie go tu jaka$ nieznana sila.
Przystanat 1 zaczal patrze¢ w okna. W jednym z nich ujrzat ciemna gltowke, pochylona
zapewne nad ksiazka czy nad robodtka. Gtowka obrocita si¢ ku oknu. Herman dostrzegt swieza
twarzyczke 1 czarne oczy. Ta chwila zdecydowata o jego losie.



Vous m'ecrives, mon ange
des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis le lire.
Z korespondencji

Zaledwie Lizawieta Iwanowna zdazyta zdjac ptaszcz i kapelusz, gdy juz hrabina postata po
nig 1 kazata na nowo poda¢ karetg. Obie zeszly do pojazdu. W tej samej chwili, gdy dwaj
lokaje unidstszy pod rece staruszke przepychali ja przez drzwiczki, Lizawieta Iwanowna
ujrzata swego inzyniera tuz przy kole. Chwycil ja za rgkg; dziewczyna nie zdotata ochtona¢ z
przestrachu, gdy mtody cztowiek znikt — zostawiajac w jej reku list. Ukryta go w rekawiczce i
przez cala drogg nie styszala nic i nie widziata. Hrabina miata zwyczaj co chwila zadawac jej
w karecie jakie$ pytania: kogosmy to mingli? jak si¢ nazywa ten most? co tam napisane na
szyldzie? Tym razem Lizawieta Iwanowna odpowiadata nietrafnie, bez zastanowienia i
rozgniewata hrabing.

— Co sig z toba stato, kochaneczko? Zglupiata$ czy co? Czy mnie nie styszysz, czy tez nie
rozumiesz? Dzigki Bogu, moéwi¢ wyraznie ani tez jeszcze nie zdziecinniatam.

Lizawieta Iwanowna nie stuchata. Po powrocie do domu pobiegla do swego pokoju, wyjeta
list zza rekawiczki; nie byt zapieczetowany; przeczytata. List zawierat wyznania mitosne. Byt
czuly, peten szacunku i dostownie przepisany z niemieckiego romansu. Lizawieta Iwanowna
nie znata jednak niemieckiego i byla z listu bardzo zadowolona.

Ale przyjety list niepokoil ja niezmiernie. Po raz pierwszy potajemnie nawigzala stosunki z
mtodym mezczyzna. Przerazalo ja jego zuchwalstwo. Robita sobie wymoéwki, ze zachowata
si¢ nieostroznie, i nie wiedziata, co robi¢: czy zaniecha¢ siadania przy oknie i brakiem uwagi
ostudzi¢ w mtodym oficerze ochot¢ do dalszych krokéw, czy odesta¢c mu list, czy
odpowiedzie¢ zimno i stanowczo? Nie miala si¢ kogo poradzi¢: ani przyjaciotki, ani
powiernicy. Wreszcie postanowita napisa¢ odpowiedz. Siadla przy stoliku, wzigla pioro,
arkusz papieru — i zamyslita si¢. Kilka razy zaczynata list na nowo i darla. Kazdy zwrot
wydawat —jej si¢. zbyt fagodny, to znow zbyt okrutny. Wreszcie udato jej si¢ napisa¢ kilka
zdan, z ktorych byla zadowolona.

,Jestem przekonana — pisala — ze ma Pan uczciwe zamiary i ze nie chce obrazi¢ mnie
nierozwaznym post¢gpowaniem, ale znajomo$¢ nasza nie powinna zaczynac si¢ w ten sposob.
Zwracam Panu list w nadziei, ze nie bgde miata na przysztos¢ powodu skarzy¢ si¢ na
niezashuzony brak szacunku”.

Nazajutrz ujrzawszy Hermana Lizawieta Iwanowna wstata od krosien, przeszta do salonu,
otworzyla lufcik i liczac na zreczno$¢ mtodego oficera, rzucita list na ulicg. Herman podbiegl,
podniost .go 1 wszedt do cukiernika. Gdy zerwat pieczg¢, znalazt swoj list 1 odpowiedz
Lizawiety Iwanowny. Tego si¢ wiasnie spodziewat i powrdcit do domu bardzo przejgty swa

intryga.

> Piszesz mi, moj aniele, listy na cztery stronice predzej, niz moge je przeczytaé.
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W trzy dni pdzniej mioda, bystrooka panna sklepowa przyniosta Lizawiecie Iwanownie
karteczke¢ z domu mod. Lizawieta Iwanowna spojrzata' na kartk¢ z niepokojem, sadzac, ze to
rachunek, gdy nagle poznata pismo Hermana.

— Omylitas$ si¢, moja droga — odrzekta. — Ta kartka nie jest do mnie.

— Nie, wlasnie do pani! — odpowiedziata $§miata dziewczyna nie ukrywajac figlarnego
usmiechu. — Niech pani raczy przeczytac!

Lizawieta Iwanowna przejrzata szybko kartk¢. Herman zadat spotkania.

— To by¢ nie moze! — powiedziata Lizawieta Iwanowna, przerazona zarowno pospiesznym
zadaniem, jak i sposobem, ktorego uzyl Herman. — Ten list na pewno nie jest do mnie! — I
podarta list na drobne kawalki.

— Jezeli list nie jest do pani, to po co go pani podarta? — rzekta dziewczyna. — Zwrocitabym
go temu, kto go postat.

— Proszg cig, moja droga — powiedziala Lizawieta Iwanowna zaptoniwszy si¢ po jej
uwadze — na przyszto$¢ nie przyno§ do mnie zadnych karteczek, a temu, kto cig przystat,
powiedz, ze powinien si¢ wstydzic...

Lecz to Hermana nie pohamowato. Lizawieta Iwanowna co dzien w ten czy inny sposob
otrzymywata od niego listy. Nie byly juz tlumaczone z niemieckiego, Herman pisal je
natchniony namigtnoscia, a wyrazal si¢ charakterystycznym dla niego jezykiem. W listach
tych przejawiala si¢ nieztlomnos¢ jego pragnien i beztad nieokietznanej wyobrazni. Lizawieta
Iwanowna nie myslata juz o tym, by je odsyta¢; upajata si¢ nimi, zaczeta na nie odpowiadac,
jej listy z dnia na dzien stawaly sig coraz dtuzsze i czulsze. Wreszcie rzucita mu przez okno
nastepujacy list:

,,Dzisiaj jest bal u posta *—skiego. Bedzie tam hrabina. Zabawimy na balu mniej wigcej do
drugiej. Ma Pan sposobno$¢ zobaczy¢ si¢ ze mna sam na sam. Gdy hrabina odjedzie, jej
stuzba zapewne si¢ rozejdzie, w sieni zostanie Szwajcar, ale i on zazwyczaj odchodzi do
swojej izdebki. Niech Pan przyjdzie o wpot do dwunastej. Proszg i1$¢ wprost na schody. Jezeli
spotka Pan kogo w przedpokoju, prosze zapytaé, czy hrabina jest w domu. Jesli odpowiedza
Panu, ze nie ma — to trudno, bgdzie Pan musiat zawroci¢. Ale prawdopodobnie nie spotka Pan
nikogo. Dziewczgta siedza u siebie, wszystkie w jednym pokoju. Z przedpokoju pdjdzie Pan
na lewo, dalej prosto do sypialni hrabiny. W sypialni, za parawanem, ujrzy pan dwoje matych
drzwiczek: na prawo do gabinetu, dokad hrabina nigdy nie wchodzi, i na lewo na korytarz; tu
zauwazy Pan waskie, krecone schody, ktore prowadza do mojego pokoju”.

Herman w oczekiwaniu wyznaczonej godziny dygotat jak tygrys. O dziesiatej wieczorem
stal juz przed domem hrabiny. Pogoda byta okropna: wiatr wyl, mokry $nieg walit ptatami,
mg¢tnie $wiecily latarnie, ulice byty puste. Z rzadka wlokla si¢ zaprz¢zona w wychudta szkapg
dorozka wyczekujac na spdznionego pasazera. Herman stat w samym tylko surducie, nie
odczuwajac ani wiatru, ani $niegu. Wreszcie zajechata kareta hrabiny. Herman widziat, jak
lokaje wyniesli pod rece otulona w sobolowe futro zgarbiona staruszke, a tuz za nia, w lekkim
ptaszczu, z glowa przybrana $wiezymi kwiatami, przemkngla jej wychowanka. Drzwiczki
zatrza$nigto. Kareta cigzko potoczylta si¢ po migkkim $niegu. Szwajcar zamknat drzwi. Okna
pogasty. Herman zaczat chodzi¢ przed opustoszaltym domem, podszedt do latarni, spojrzal na
zegarek — byto dwadziescia po jedenastej. Zatrzymat si¢ pod latarnia ze wzrokiem utkwionym
we wskazowke zegarka, wyczekujac, az ming pozostate minuty. Punktualnie o. wpdt do
dwunastej wszedt na ganek domu hrabiny, a stamtad do jasno o$wietlonej sieni. Szwajcara nie
bylo. Wbiegt po schodach, otworzyt drzwi do przedpokoju i ujrzat stuzacego, —ktory spat pod
lampa, w starym poplamionym fotelu. Lekkim 1 pewnym krokiem przeszedl obok $piacego.
W salonie i bawialni bylo ciemno. Lampa w przedpokoju stabo je o$wietlala. Wszedl do
sypialni. Przed kiotem pelnym starych obrazéw tlita si¢ ztota lampka oliwna. Wyplowiale
fotele kryte adamaszkiem i kanapy z puchowymi poduszkami, ze starta poziotka, staty w
zatlobnej symetrii wzdhuz $cian obitych chinska materia. Na $cianie wisiaty dwa portrety
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malowane w Paryzu przez M—me Lebrun. Jeden z nich przedstawial czterdziestoletniego
mezcezyzng, tegiego 1 rumianego, w jasnozielonym mundurze z gwiazda, drugi — mtoda pickna
kobiete z orlim nosem i r6za wetknigta w napudrowane, zaczesane do goéry wlosy. Po
wszystkich katach staty porcelanowe pasterki, stolowe zegary roboty stynnego Leroy,
pudeleczka, dziecinne baczki, wachlarze i r6zne damskie cacka wynalezione w koncu
minionego stulecia wraz z balonem Montgolfierow 1 magnetyzmem Messmera. Herman
wszedl za parawan. Stato tam mate Zelazne 16zko, na prawo znajdowaty si¢ drzwi do
gabinetu, na lewo inne, wiodace na korytarz. Herman otworzyt je, dostrzegt waskie krgcone
schody, ktore prowadzity do pokoju ubogiej wychowanicy... Zawrdcit jednak 1 wszedl do
ciemnego gabinetu...

Czas biegl powoli. Wszgdzie panowata cisza. W bawialni wybita dwunasta, w innych
pokojach zegary kolejno wybily dwunasta — 1 znéw wszystko zamilklo. Herman stat oparty o
zimny piec. Byl spokojny; serce bito mu réwno, jak cztowiekowi, ktory zdecydowat si¢ na
czyn niebezpieczny, lecz nieodzowny. Zegar wybil pierwsza, druga godzing — a wtedy
Herman ustyszat daleki turkot karety. Ogarng¢lo go mimowolne podniecenie. Kareta zblizyta
sie 1 stanela.

Uslyszat stuk opuszczanego stopnia. W domu powstat ruch. Przybiegla stuzba, rozlegly si¢
glosy, dom zajasnial Swiattem. Do sypialni wbiegly trzy stare pokojoéwki; hrabina ledwo
zywa, weszla 1 opadta na wolterowski fotel. Herman patrzyl przez szparg. Lizawieta
Iwanowna przeszta obok niego. Ustyszat jej szybkie kroki na stopniach schodow. W sercu
jego odezwato si¢ co$ w rodzaju wyrzutéw sumienia i zamilkto. Skamienial.

Hrabina zaczeta rozbiera¢ si¢ przed lustrem. Pokojowki odpigty jej czepiec przystrojony
r6zami, zdjety z siwej 1 krotko ostrzyzonej gtowy upudrowana perukg. Szpilki sypaty sig
wokot niej jak deszcz. Zotta suknia haftowana srebrem opadta do opuchtych nog. Herman byt
swiadkiem obrzydliwych tajemnic jej toalety; wreszcie hrabina zostala w samym tylko
nocnym kaftaniku i czepku: w tym stroju, bardziej stosownym do jej starosci, wydawata si¢
mniej okropna i mniej szkaradna.

Jak wszyscy starzy ludzie, hrabina cierpiala na bezsennos¢. Rozebrawszy si¢ usiadla przy
oknie w wolterowskim fotelu i odestata pokojowki. Swiece wyniesiono, pokédj znowu
rozjasniata jedynie lampka. Hrabina siedziata pozotkla, poruszajac obwistlymi wargami,
chwiejac si¢ w prawo i w lewo. Z mgtnych jej oczu przebijal catkowity brak mysli. Patrzac na
nia mozna bylo sadzi¢, ze straszna starucha chwieje si¢ nie z wtasnej woli, lecz pod wpltywem
ukrytego galwanizmu.

Naraz ta martwa twarz zmienita si¢ w sposob niepojety. Wargi przestaty si¢ poruszac, oczy
si¢ ozywily: przed hrabing stat nieznajomy me¢zczyzna.

— Niech si¢ pani nie Igka, na mito$¢ boska, niech si¢ pani nie Igka — powiedziat glosem
cichym i dobitnym. — Nie mam zamiaru pani krzywdzi¢, przyszedlem blaga¢ o jedna taske.

Starucha patrzata na niego w milczeniu i wydawato sig, ze go nie styszy.

Herman pomyslal, ze jest glucha. Pochylil si¢ nad samym jej uchem i powtdérzyt to samo.
Staruszka wciaz milczala.

— Pani moze — moéwil dalej Herman — uczyni¢ mnie szczgs$liwym. To nic nie bedzie cig
kosztowato: wiem, ze potrafisz pani odgadnac¢ trzy karty z rzedu.

Herman urwat. Hrabina, zdawatoby sig¢, zrozumiata, czego od niej zada — rzeklbys, szukata
w mysli stéw odpowiedzi.

— To byt zart — wyrzekta wreszcie. — Przysiggam panu, to byt Zart.

— Nie czas na zarty — odpart surowo Herman. — Niech pani sobie przypomni Czaplickiego,
ktéremu kiedy$ pomogtas si¢ odegrac.

Hrabina byla wyraznie zmieszana. Na twarzy jej odmalowalo si¢ silne wzruszenie, ale
wkrotce wpadlta w poprzednia obojgtnosc.

— Czy pani moze — ciagnal — wymieni¢ mi te trzy niezawodne karty?
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Hrabina milczata. Herman méwit dale;j:

— Dla kogo zachowuje pani t¢ tajemnice? Dla wnukéw? Sa 1 tak bogaci, nie rozumieja
nawet, co znaczy pieniadz. Rozrzutnikowi nie pomoga te trzy karty. Kto nie umie strzec
dziedzictwa ojcow, ten pomimo najzacieklejszych wysitkow tak czy inaczej umrze w n¢dzy.
Ja nie jestem rozrzutnikiem; wiem, co znacza pieniadze. W moim r¢ku te trzy karty nie pojda
na marne. Wiec?...

Przerwal i z drzeniem czekat na jej odpowiedz.

Hrabina milczata; Herman uklakt.

— Jezeli kiedykolwiek — powiedzial — serce pani zaznalo mitosci, jezeli pamigtasz jej
uniesienia, jezeli cho¢ raz u$miechnetas si¢ styszac ptacz nowo narodzonego syna, jezeli
ludzkie uczucie bito kiedykolwiek w twojej piersi, to zaklinam pania na uczucia Zony,
kochanki, matki — na wszystkie §wigtosci — nie odmawiaj mej prosbie, odston mi tg tajemnice.
Co ci po niej. By¢ moze wiaze si¢ ona z okropnym grzechem, z utrata wiecznego zbawienia, z
szatanskim cyrografem... Niech pani pomysli: jeste$ stara, juz niewiele zycia ci pozostato,
gotéw jestem wziaé ten grzech na siebie. Tylko odston swoja tajemnicg. Prosz¢ pomysle¢, ze
czyjes szczescie znajduje si¢ w pani rekach, ze nie tylko ja, ale moje dzieci, wnuki 1 prawnuki
beda blogostawity twoja pamigc i beda ja czcity jak swigtose...

Starucha nie odezwala si¢ ani stowem. Herman wstal z kleczek.

— Stara wiedzmo — powiedzial— zaciskajac zgby — jesli tak, to zmuszg ci¢ do odpowiedzi...
Mowiac to wyjal z kieszeni pistolet. Na widok pistoletu hrabina po raz drugi okazata silne
wzruszenie. Zaczg¢la kiwaé glowa 1 podniosta rgke, jakby zaslaniajac si¢ przed wystrzatem...
Potem opadta na wznak... 1 znieruchomiata.

— Dosy¢ tej dziecinady — rzekt Herman chwytajac jej rekg. — Pytam po raz ostatni, czy
zechce mi pani wymieni¢ te trzy karty? Tak czy nie?

Hrabina nie odpowiedziata. Herman zrozumial, Ze umarta.
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Homme sans moeurs et sans religion.
Z korespondencji

Lizawieta Iwanowna, wciaz jeszcze w stroju balowym, siedziala w swoim pokoju, w
glebokiej pograzona zadumie. Po przyjezdzie do domu szybko odestata zaspana stuzaca, ktora
niechg¢tnie zaofiarowata jej swa pomoc; powiedziata, Ze si¢ sama rozbierze, i z drzeniem
weszta do swego pokoju spodziewajac si¢ zasta¢ tam Hermana, a jednoczesnie pragnac go nie
zasta¢. Juz pierwsze spojrzenie upewnilo ja, ze go nie ma, i wdzigczna byla losom, ze nie
dopuscity do tego spotkania. Usiadla nie rozbierajac si¢ i zaczela przypominaé sobie
wszystkie okolicznosci, ktore w tak krotkim czasie zaprowadzity ja tak daleko. Nie mingly
jeszcze trzy tygodnie od czasu, gdy po raz pierwszy przez okno ujrzata mtodzienca, i oto juz z
nim korespondowala, a on zdotal wymdc na niej nocne spotkanie. Znata jego imig tylko
dlatego ze niektore z jego listow byty podpisane; nigdy z nim nie rozmawiata, nie styszala
jego glosu, nie styszata nic o nim... az do dzisiejszego wieczora. Dziwna rzecz. Wtasnie dzi$
wieczoér, na balu, Tomski, nadasany na mtoda ksi¢zniczke Poling *, ktdra wbrew zwyczajowi
kokietowata nie jego, pragnac odptaci¢ jej obojgtnoscia, zaprosit Lizawiet¢ Iwanowng i
tanczyl z nia mazura do upadtego. Przez caly czas zartowal z jej stabosci do oficerow
inzynierii zapewniajac, ze wie znacznie wigcej, niz .moglaby przypuszczaé, a niektore z jego
dowcipow byly tak celne, ze Lizawieta Iwanowna kilka razy pomyslata, iz Tomski zna jej
tajemnicg.

— Kto panu o tym wszystkim powiedzial? — zapytata ze $miechem.

— Przyjaciel tego, o kim mowimy — odpowiedziat Tomski — cztowiek bardzo interesujacy.

— Kt06z to jest ten bardzo interesujacy cztowiek?

— To Herman.

Lizawieta Iwanowna nie odpowiedziata nic, ale poczuta, ze rece 1 nogi jej zlodowaciaty...

— Ten Herman — mowit dalej Tomski — to prawdziwie romantyczna posta¢: ma profil
Napoleona, a dusz¢ Mefistofelesa. Myslg, ze ma na sumieniu co najmniej trzy zbrodnie. Jak
pani zbladla!...

— Boli mnie gtowa... No wigc c6z panu mowit ten Herman, czy tez jak mu tam?

— Herman jest bardzo niezadowolony ze swego przyjaciela. Powiada, ze na jego miejscu
postapitby zupehie inaczej... Sadze nawet, ze Herman sam ma jakie$ zamiary wobec pani, w
kazdym razie w bardzo nieobojetny sposob stucha mitosnych westchnien swego przyjaciela.

— A gdziez on mnie widziat?

— Moze w cerkwi albo na spacerze! Bog raczy wiedzie¢! Moze wreszcie w pani wiasnym
pokoju, gdy pani spalta: sta¢ go na wszystko...

Trzy damy podeszty do nich z zapytaniem: oubli ou regret,’ i przerwaty rozmowe, ktora
stawata si¢ dla Lizawiety Iwanowny interesujaca az do udreki.

Dama, ktora wybrat Tomski, byta to wilasnie ksigzniczka *. Zdazyla z nim dojs¢ do
porozumienia obieglszy jeszcze raz salg i1 jeszcze raz pokreciwszy si¢ przed swoim krzestem.

% Cztowiek bez czci i wiary.
7 zapomnienie czy zal
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Tomski, kiedy wrocil na miejsce, nie myslal juz ani o Hermanie, ani o Lizawiecie Iwanownie.
Ona za$ koniecznie chciata nawiaza¢ przerwana rozmowg, ale mazur si¢ skonczyl, a wkrotce
potem stara hrabina opuscila bal.

Stowa Tomskiego, ktore byty jedynie paplaning przy mazurze, gligboko zapadly w dusze
mlodej marzycielki. Portret naszkicowany przez Tomskiego byl podobny do wizerunku, jaki
wyimaginowala sobie sama, i ta banalna juz dzigki najnowszym romansom postac przerazata i
pociagala jej wyobraznig. Siedziala, skrzyzowawszy obnazone r¢ce z gtowa pochylona na
odstonigta, przybrana jeszcze kwiatami piers... Nagle drzwi si¢ otworzyty 1 wszedl Herman.
Zadrzata...

— (Gdzie pan byt? — spytala zalgknionym szeptem.

— W sypialni starej hrabiny — odrzekt Herman — wtasnie od niej wracam. Hrabina umarta.

— 0O Boze!... Co pan mowi?!...

— I zdaje si¢ — mowit dalej Herman — ze ja jestem przyczyna jej Smierci.

Lizawieta Iwanowna spojrzata nan 1 w duszy jej zabrzmiaty stowa Tomskiego: ,,Ten
cztowiek ma przynajmniej trzy zbrodnie na sumieniu”. Herman siadt na oknie tuz koto niej 1
opowiedziat jej wszystko.

Lizawieta Iwanowna stuchata z przerazeniem. A wigc te namigtne listy, te ptomienne
zadania, to zuchwale, uparte przesladowanie, wszystko to nie byto mitoscia! Pieniadze — tylko
tego takneta jego dusza! Nie w jej mocy byto zaspokoi¢ jego pragnienia i da¢ mu szczgscie.
Uboga wychowanka bylta jedynie §lepa pomocnica zbrodniarza, zabojcy jej starej opiekunki.
Zaptakata gorzko, drgczona spozniong skrucha. Herman patrzat na nia w milczeniu, serce jego
rowniez bylo rozdarte. Ale twarda jego dusze drgczyly nie tzy biednej dziewczyny, nie
przedziwny urok jej rozpaczy. Nie czul wyrzutdéw sumienia na mys$l o zmartej staruszce.
Przerazata go jedynie niepowrotna utrata sekretu, po ktorym spodziewat si¢ bogactwa.

— Pan jest potworem! — rzekta wreszcie Lizawieta Iwanowna.

—Nie chcialem jej $mierci — odpowiedzial. Herman — pistolet moj jest nie nabity.
Zamilkli.

Nadchodzit ranek. Lizawieta Iwanowna zgasita dopalajaca si¢ $§wiecg, blade $wiatto
rozjasnito pokdj. Otarta zaptakane oczy i podniosta je na Hermana, siedziat na oknie, groZznie
zasepiony, z zatozonymi rekami; w pozie tej zadziwiajaco przypominat portret Napoleona. To
podobienstwo uderzylo nawet Lizawietg Iwanowng.

— Jakze pan stad wyjdzie? — powiedziala wreszcie Lizawieta Iwanowna. — Myslatam, ze
przeprowadzg pana tajemnymi schodami, lecz trzeba przej$¢ koto sypialni, a ja si¢ boje.

— Niech mi pani powie, jak znalez¢ te tajemne schody; sam wyjde.

Lizawieta Iwanowna wstala, wyjeta z komody klucz, wrgczyta go Hermanowi i pouczyta
go szczegdtowo. Herman us$cisnat jej zimna, nieSmiata dton, pocatowatl ja w pochylona gtowe
1 wyszedt.

Zszedt po kreconych schodach i znéw dostal si¢ do sypialni hrabiny. Martwa starucha
tkwila w fotelu jak skamieniala. Na twarzy jej malowat sig glteboki spokoj. Herman zatrzymat
si¢ przy niej, dlugo na nia patrzal, jak gdyby pragnat upewni¢ si¢ o okropnej prawdzie;
wreszcie wszedl do gabinetu; namacal ukryte za obiciem drzwi i trawiony dziwnym uczuciem
zaczal schodzi¢ po ciemnych schodach. ,,Po tych samych schodach — myslat — moze
sze$¢dziesiat lat temu, do tej samej sypialni, o tej samej godzinie, ubrany w haftowany
fraczek, uczesany a l'oiseau royal, przyciskajac do serca trojgraniasty kapelusz, przekradat si¢
mlody wybraniec, ktory dawno juz rozpadt si¢ w proch, a dzisiaj przestalo bi¢ serce jego
sedziwej kochanki...”

Na dole Herman trafit na drzwi, otworzyt je tym samym kluczem i znalazt si¢ na
korytarzu, ktory wyprowadzit go na ulicg.
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Tej nocy ukazata mi si¢ nieboszczka baronowa von W.
Bylta cata w bieli i powiedziala do mnie. ,, Dzien dobry panie radco!”
Swedenborg

W trzy dni po fatalnej nocy, o dziewiatej rano, Herman wybrat si¢ do monasteru *, gdzie
mialo odby¢ si¢ nabozenstwo zalobne przy trumnie zmartej hrabiny. Cho¢ nie czul skruchy,
nie mogt jednak catkowicie zaghiszy¢ glosu sumienia, ktory moéwit: jestes zabojca starej!
Mato mial prawdziwej wiary, za to mndéstwo przesadow. Wierzyl, ze zmarta hrabina moze
wywrze¢ szkodliwy wptyw na jego zycie, 1 postanowit p6j$¢ na pogrzeb, zeby wyblagaé u
niej przebaczenie.

Cerkiew byta przepetniona, Herman z wielkim wysitkiem zdotal przecisna¢ si¢ przez thum.
Trumna stata na okazalym katafalku, pod aksamitnym baldachimem. Zmarta lezata z r¢kami
zlozonymi na piersiach, w koronkowym czepku i biatej attasowej sukni. Wokoto stali
domownicy: studzy w czarnych kaftanach z herbowymi wstggami na ramieniu i ze $wiecami
w reku, krewni w glgbokiej zatobie — dzieci, wnuki 1 prawnuki. Nikt nie ptakal; tzy byty une
affectation. Hrabina byla tak stara, Ze $mier¢ jej nikogo nie mogta zaskoczy¢, krewni juz od
dawna patrzyli na nia jak na osobg, ktéra przezyta swoje lata. Mlody archijerej wygtosit
mowg pogrzebowa. W prostych 1 wzruszajacych stowach przedstawit spokojny zgon
bogobojnej staruszki, ktorej dilugie lata byly cichym rozczulajacym przygotowaniem do
chrzescijanskiego zgonu. ,,Aniol $§mierci nawiedzit ja — rzekl méwca — gdy czuwata zatopiona
w poboznych rozmys$laniach 1 w oczekiwaniu boskiego Oblubienca”. Nabozenstwo uptyngto
w godziwym smutku. Krewniacy pierwsi zblizyli si¢, by pozegna¢ zmarla. Potem ruszyli
liczni goscie, ktorzy przyjechali poktoni¢ si¢ tej, co od tak dawna byta uczestniczka ich
czczych uciech. Po nich podchodzili wszyscy domownicy. Wreszcie zblizyla si¢ stara
ochmistrzyni, rowiesnica nieboszczki. Prowadzity ja pod rece dwie mlode dziewczyny. Nie
miala sit poktoni¢ si¢ do ziemi — ona jedna tylko przelata kilka lez catujac zimna dlon swojej
pani. Po niej zdecydowat si¢ podejs¢ do trumny Herman. Sklonit si¢ do ziemi i przez kilka
minut lezal na zimnej, usypanej jedlina posadzce. Wreszcie wstal, réwnie blady jak
nieboszczka, wszedt po stopniach katafalku 1 pochylit sig... W tej samej chwili wydato mu sig,
ze zmarla spojrzala na niego drwiaco, mruzac jedno oko. Herman cofnat si¢ gwattownie,
potknat si¢ 1 runat na wznak. Podniesiono go. Rownocze$nie wyniesiono do kruchty
zemdlona Lizawiet¢ Iwanowng. Epizod ow zamacil na kilka minut uroczysty przebieg
ponurego obrzedu. Wsrod uczestnikéw rozlegt si¢ ghluchy szept, a chudy szambelan, bliski
krewny nieboszczki, szepnat na ucho stojacemu obok siebie Anglikowi, ze mtody oficer jest
jej nieprawym synem, na co Anglik odpowiedzial ozigble: ,,Oh?”

Przez caty dzieh Herman byt nadzwyczaj wzburzony. Podczas obiadu w odlegtej traktierni,
wbrew zwyczajowi, pit bardzo duzo w nadziei, ze zaghiszy wewngtrzny niepokdj. Ale wodka
jeszcze bardziej rozpalala jego wyobraznig. Wrociwszy do domu, nie rozbierajac si¢ rzucit si¢
na t6zko 1 zapadt w mocny sen.

Obudzit si¢ dopiero noca; ksigzyc oswietlat pokoj. Spojrzat na zegar: byla za pigtnascie
trzecia. Nie mogt juz zasna¢; siadt na t6zku 1 myslal o pogrzebie starej hrabiny.
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Naraz kto$§ przez okno zajrzal z ulicy do jego pokoju i natychmiast odszedt. Herman nie
zwrocit na to uwagi. Po chwili ustyszal, ze otwarto drzwi w przedpokoju. Herman pomyslat,
ze to ordynans, pijany jak zazwyczaj, wraca z nocnej przechadzki. Ale ustyszal nieznane
kroki. Kto$ szedt, z cicha szurajac pantoflami. Drzwi si¢ otworzyly, weszta kobieta w bialej
sukni. Herman wziat ja za swoja stara nianke 1 zdziwil sig, co ja mogto sprowadzi¢ o takiej
porze. Lecz kobieta w bieli nagle znalazta si¢ tuz przy nim — i Herman poznat hrabing.

— Przysztam do ciebie wbrew wtasnej woli— powiedziata twardym glosem — ale kazano mi
spehi¢ twoja prosbe. Trojka, siodemka 1 as wygraja ci kolejno, lecz pod warunkiem, by$ nie
stawial w ciagu doby wigcej niz na jedna karte i zeby$ nie gral juz pdzniej przez cate zycie.
Wybaczam ci moja $mieré¢ pod warunkiem, ze ozenisz si¢ z moja wychowanica, Lizawieta
Iwanowna.

Z tymi stowy odwrdcita si¢ powoli, skierowata ku drzwiom 1 znikta szurajac pantoflami.
Herman styszat, jak trzasngly drzwi w sieni, 1 dostrzegt, Ze kto§ zndw zajrzat do niego przez
okno.

Dhugo nie mogt si¢ opamigtaé. Wszedl do drugiego pokoju. Ordynans spal na podtodze;
Herman ledwo si¢ go dobudzit. Ordynans byt jak zwykle pijany: nie mozna bylo z niego
wydoby¢ dorzecznej odpowiedzi. Drzwi w sieni bytly zamknigte. Herman wrocit do swego
pokoju, zapalil §wiece 1 zapisat swoje widzenie.
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— Attendez!
— Jak pan $mial mi powiedzie¢ attendez?
— Ekscelencjo, powiedziatem: Attendez, jasnie wielmozny panie!

Dwie statyczne idee nie moga wspotistnie¢ w §wiecie duchowym, tak samo, jak dwa ciata
nie moga w $wiecie fizycznym znajdowac si¢ w tym samym miejscu. Trojka, siodemka, as —
wkrotce przestonity w wyobrazni Hermana obraz zmartej staruchy. Trojka, siodemka, as — nie
wychodzily mu z glowy i poruszaty si¢ na jego wargach: Na widok mlodej dziewczyny
mowit: ,,Jakze jest zgrabna... Prawdziwa trojka kier”. Na pytanie, ktora godzina, odpowiadat:
,»Za pig¢ minut siodemka”. Kazdy otyty mgzczyzna przypominat mu asa. Trojka, siodemka,
as — przesladowaty go we $nie, przybierajac wszelkie mozliwe postacie. Trojka kwitta przed
nim na ksztalt wspaniatego wielkiego kwiatu, siddemke wyobrazat sobie jako gotycki portal,
a asa jako olbrzymiego pajaka. Wszystkie jego mysli zespolity si¢ w jedna: wykorzystac
tajemnicg, ktora go tak drogo kosztowata. Zaczat mysle¢ o tym, by poda¢ si¢ do dymisji 1
wyruszy¢ w podroz. Chciat w otwartych domach gry Paryza wytudzi¢ skarb od zaczarowane;j
fortuny. Przypadek uwolnit go od ktopotu.

W Moskwie powstalo koto bogatych graczy pod przewodnictwem stynnego
Czekalinskiego, ktory spedzil cale zycie przy kartach i zdobyt ongi$ miliony wygrywajac
weksle, a przegrywajac gotéwke. Diugoletnim doswiadczeniem zjednat sobie zaufanie
przyjaciot, a dom otwarty, stynny kuchmistrz, uprzejmos¢ i wesotos¢ zdobyly mu szacunek
towarzystwa. Przyjechat do Petersburga. Zacz¢ta do niego naptywaé mtodziez zapominajac
dla kart o balach i przedktadajac pokusy faraona nad uroki uwodzenia. Narumow zaprowadzit
do niego Hermana.

Mingli szereg wspaniatych pokojow, w ktorych petno byto ugrzecznionych lokai. Kilku
generatlow 1 tajnych radcow gralo w wista; miodzi ludzie siedzieli rozparci na
adamaszkowych kanapach, jedli lody i palili fajki. W bawialni przy dlugim stole, koto
ktorego ttoczylo si¢ ze dwudziestu graczy, siedziat gospodarz i trzymal bank. Byt to cztowiek
blisko szes¢dziesigcioletni, o bardzo szacownym wygladzie; glowe jego okrywala srebrna
siwizna; pelna 1 $wieza twarz byla obrazem dobrodusznosci; ciagly usmiech ozywial
btyszczace oczy. Narumow przedstawil mu Hermana. Czekalinski przyjaznie u$cisnal mu
reke, prosit, by si¢ czut jak u siebie w domu, 1 w dalszym ciagu przerzucat karty.

Talia ciagngta si¢ dlugo. Na stole lezato juz przeszto trzydziesci kart. Czekalinski
zatrzymywal si¢ po kazdym zrzucie, aby da¢ grajacym czas na decyzje. Zapisywat przegrane,
uprzejmie wystuchiwal Zyczen 1 jeszcze uprzejmiej odginat zbyteczne parole zagigte
roztargniona dlonia. Wreszcie talia si¢ skonczyta, Czekalinski przetasowat karty 1
przygotowat si¢ do przerzucenia nowej talii.

— Pozwoli pan postawi¢ na karte — powiedziat Herman wysuwajac reke spoza tggiego pana,
ktory poniterowat tuz obok. Czekalinski u$miechnat si¢ i sktonil w milczeniu na znak
pokornej zgody. Narumow ze $miechem powinszowat Hermanowi ukonczenia dlugotrwatego
postu i zyczyl mu szczesliwego poczatku.

— Zaczynajmy — rzekl Herman wypisujac kreda stawke nad swoja karta.

18



— lle? — zapytat bankier mruzac oczy. — Pan wybaczy, nie mogg dostrzec.

— Czterdziesci siedem tysigcy — powiedzial Herman.

Na te stowa wszystkie glowy obrdcity si¢ nagle i wszystkie oczy skierowaly si¢ na
Hermana.

,,Oszalal” — pomyslal Narumow.

— Pan pozwoli zwroci¢ sobie uwage — rzekt Czekalinski ze swym niezmiennym usmiechem
— ze gra pan bardzo wysoko: nikt powyzej dwustu siedemdziesigciu pigciu w pojedynczej
grze jeszcze tutaj nie stawial.

— No to co? —odpart Herman. — Bije pan moja kartg czy nie?

Czekalinski sktonit si¢ na znak zgody.

— Chciatbym tylko doda¢ — powiedzial —ze zobowiazany upowaznieniem przyjaciét nie
moge grac¢ inaczej, jak tylko na gotowke. Co do mnie jestem oczywiscie przekonany, ze
starczy panskiego stowa, ale dla porzadku gry i rachunkéw bardzo prosz¢ o postawienie
pienigdzy na karte.

Herman wyjat z kieszeni czek i podat go Czekalinskiemu, ktéry przelotnie nan
spojrzawszy, potozyt go na karcie Hermana.

Zaczat ciagnaé bank. Na prawo padta dziewiatka, na lewo trdjka.

— Wygrala — rzekl Herman pokazujac swoja karte.

Wsérdéd graczy powstal szmer. Czekalinski spochmurniat, lecz u$miech natychmiast
powrdcil na jego twarz.

— Czy mogg panu stuzy¢? — zapytal Hermana.

— Prosze uprzejmie.

Czekalinski wyjat z kieszeni kilka banknotéw 1 wyptacit mu natychmiast. .Herman wziat
swoje pieniadze 1 odszedl od stolu. Narumow nie mogt przyjs¢ do siebie. Herman wypit
szklankg limoniady i ruszyt do domu.

Nazajutrz wieczorem znow zjawit si¢ u Czekalinskiego.

Gospodarz trzymal bank. Herman zblizyl si¢ do stotu. Poniterzy natychmiast zrobili mu
miejsce. Czekalinski sktonit si¢ uprzejmie.

Herman zaczekal do nowej talii, postawil na kartg, polozyt na niej swoje czterdziesci
siedem tysiecy 1 wczorajsza wygrana.

Czekalinski zaczal ciagna¢ bank. Walet wypadl na prawo, siddemka na lewo.

Herman odkryt siodemke.

Z ust obecnych wyrwato si¢ zdziwione: ,,Ach”. Czekalinski zmieszal si¢ wyraznie.
Odliczyl dziewigcdziesiat cztery tysiace 1 podat Hermanowi. Herman wzial je z zimna krwia i
natychmiast si¢ oddalil.

Nastepnego wieczoru Herman zndéw zjawil si¢ przy stole gry. Wszyscy go juz oczekiwali.
Generatowie 1 tajni radcy porzucili swego wista, zeby zobaczy¢ t¢ niezwykla gr¢. Mlodzi
oficerowie zerwali si¢ z kanap. Lokaje zgromadzili si¢ w bawialni. Wszyscy otoczyli
Hermana. Reszta graczy nie postawita na swoje karty wyczekujac z niecierpliwoscia, jak to
si¢ skonczy. Herman stat przy stole i szykowat si¢ do poniterowania, sam jeden przeciwko
blademu, lecz wciaz jeszcze usmiechnigtemu Czekalinskiemu. Obaj rozpieczgtowali po talii
kart. Czekalinski przetasowal, Herman przetozyt i postawil na swoja kart¢ przykrywajac ja
plikiem banknotow. Wygladalo to jak pojedynek. Wokoto panowalo glgbokie milczenie.

Czekalinski zaczat ciagna¢ bank; rece mu drzaty. Na prawo padta dama, na lewo as.

— As wygral — rzekt Herman i odkryt swoja kartg.

— Panska dama zabita — odpart uprzejmie Czekalinski.

Herman drgnat: istotnie, zamiast asa lezala przed nim dama pikowa. Nie wierzyl wlasnym
oczom. Nie rozumiat, jak mogl si¢ omylic.

Naraz wydato mu sig, ze dama pikowa zmruzyta oko i u$miechngta si¢ do niego. Uderzylo
go niezwykle podobienstwo...
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— Starucha! — zawotatl z przerazeniem. Czekalinski przyciagnal do siebie przegrane
banknoty. Herman stal nieruchomo. Gdy odszedt od stolu, podnidst si¢ gltosny gwar.
,Wspaniale sponiterowal!” — mowili gracze. Czekalinski znowu przetasowatl karty; gra
potoczyta si¢ dalej.
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Epilog

Herman dostat pomieszania zmystow. Przebywa w obuchowskim szpitalu w siedemnaste;j
sali, nie odpowiada na pytania i mamrocze niezwykle szybko: ,, Trojka, siodemka, as! Trojka,
siddemka, dama!...”

Lizawieta Iwanowna wyszta za maz za bardzo mitego mtodzienca, ktory zajmuje jakis tam
urzad 1 posiada niezgorszy majatek: jest to syn bytego rzadcy starej hrabiny. Lizawieta ma na
wychowaniu uboga krewniaczke.

Tomski awansowat na rotmistrza 1 ma si¢ ozeni¢ z ksiezniczka Polina.

Korekta Aleksander Balinski
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